다쳤습니다. 지금은 딱지가 생겼는데 이틀 전 다쳤을 당시엔 출혈이 있었죠. 저는 피를 어지간한 사람들보다 조금 더 무서워합니다. 주사도 마찬가지입니다ㅠㅠ 심하지 않은 수준의 혈액공포증(Hemophobia)이 아닐까 싶기도 하고요. 적은 양의 피는 괜찮은데 대량 출혈 장면을 접하면 살짝 멍해지기도 합니다. 몸 상태가 좋지 않을 경우엔 정신이 혼미해질 때도 있고요. 이래서 전 의사가 되지 못했나 봅니다 얼마 전엔 한 온라인동영상서비스(OTT, Over The Top)에서 '어처구니없는(prosthesis)'이라는 제목의 영화를 시청했습니다. 지난 2021년 4월22일 개봉한 15세 이상 관람가의 91분짜리 미스터리 코미디물인데 보기 드물게 푸에르토리코에서 만든 영화라네요. 어릴 때 발생한 사고 탓에 아버지를 잃은 트라우마로 혈액공포증을 앓게 된 보철의료기 제작사 마르코가 어처구니없는 실수를 저질러 삼촌의 목숨을 빼앗게 되는데 이 사건을 덮기 위해 완전범죄 계획을 세우고 실행에 이르는 내용입니다. 감출수록 어긋나는 계획으로 인생 최대 난관을 겪는 마르코의 '트라우마 극복 성장기'라는 다른 얘기도 품고 있어 지루하지 않게 볼 수 있었네요. 영화의 원제는 (의족·의안·의치 같은) 인공 기관 또는 삽입물이나 보철, 의치를 뜻하는 'prosthesis'였지만 주인공과 관련 깊은 직관적인 제목 대신 '어처구니없는'으로 다른 느낌을 준 우리말 버전이 뭔가 더 생동감 있게 느껴집니다. 일상생활에서 종종 접하는 표현이라 더 정감 있기도 하고요. 오늘 '짜사이'에서는 '어처구니'에 대해 알아보려고 합니다. 류승완 감독의 2015년작 베테랑에서 악역인 재벌 3세 조태오가 맷돌 손잡이를 '어이'라고 칭하며 자신의 상황을 비유해 "어이가 없네"라는 유명한 대사를 남깁니다. 이에 대해 류 감독은 조태오가 틀린 얘기를 해도 주위 사람들이 아무런 반박도 할 수 없을 정도로 제멋대로의 안하무인인 인물이라 설정상 일부러 대사에 넣었다는 설명을 했죠. 이처럼 순우리말로 맷돌의 손잡이가 어처구니라고 알게 된 이들이 많습니다. 맷돌을 돌리려는데 어처구니가 없는 상황처럼 당황하거나 황당한 때 어처구니가 없다 하고요. 하지만 맷돌의 손잡이는 어처구니가 아니라 맷손이라고 부릅니다. 국어사전을 보면 어처구니는 '엄청나게 큰 사람이나 사물'을 의미하는데 특히 어이를 단순히 어처구니의 축약이라 짐작하는 경우도 많죠. 여러 문헌에 따르면 '어이'는 '어흐'에서 유래했을 가능성이 크다고 합니다. 국립국어원 측은 아직 추측에 불과하나 어이의 유래로 추측하는 어흐가 처음 발견된 순천김씨묘출토간찰에 '보낼 길히 업거든 어떤 어흐로 보내리'라 적힌 것을 근거로 삼고요. 어흐는 방법, 수단 등의 표현으로 쓰다가 시간이 흘러 변형됐다는 게 국립국어원의 견해입니다. 조선 시대의 일본어 교본인 첩해신어(捷解新語) 등 과거 사료를 참조하면 '어이'는 19세기부터 찾아볼 수 있고 이전엔 '어히'를 사용했던지라 '어처구니'와 '어이'는 쓰임새가 유사할지언정 같은 단어로는 볼 수 없다는 거죠. 다만 표준어 규정 3장 5절 26항은 '한 가지 의미를 나타내는 형태 몇 가지가 널리 쓰이며 표준어 규정에 맞으면, 그 모두를 표준어로 삼는다'면서 '어이'와 '어처구니'를 이 항목에 넣었습니다. 어이와 어처구니 모두 같은 의미로 사용해도 무방하다는 겁니다. /이슈에디코 강민호 기자/

올해는 여름휴가에 이어 추석, 임시 공휴일 등을 이용해 해외여행 외에도 국내여행에 간 분들이 많을 텐데요. 만약 이 기간 장거리로 차를 운행했다면 세심한 관리가 필요합니다. 우선 여러 차량 관리업체에서는 1순위로 엔진 회복을 꼽았는데요. 차량 운행 중 연료가 불완전 연소하면서 엔진 내부에 카본 때가 쌓이는 데, 이는 엔진 성능을 저하하는 대표 원인입니다. 카본 때를 제거할 때는 연료첨가제가 필요한데요. 연료첨가제는 엔진 세정과 동시에 성능까지 회복한다는 특징을 지녔습니다. 주유 시 연료 주입구에 넣고 장거리 주행하는 것만으로도 효과가 나타나고요. 엔진오일은 차량 보닛 내 엔진에 부착된 오일 스틱으로 확인할 수 있는데요. 노란색 손잡이로 오일 스틱을 당겨 뽑아 천으로 닦은 다음 다시 넣어 L 표시에 가깝거나 L보다 낮을 시에 보충하면 됩니다. 냉각수는 게이지가 MIN 표시보다 적을 경우에 보충하는 것이 좋다네요. 또 와이퍼 점검도 필수인데요. 직사광선에 직접적으로 노출되는 와이퍼 고무날은 소재 특성상 햇볕에 장시간 노출 시 형태가 변형되고 닦임 성능을 좌우하는 밀착력이 떨어집니다. 와이퍼 점검 방법은 생각보다 쉬운데요. 와이퍼 작동 시 소음이 발생하거나 유리에 자국이 생긴다면 수명이 다한 것인데요. 이 같은 현상이 발생하면 바로 와이퍼를 교체해야 합니다. 보쉬에 따르면 일반적으로 와이퍼는 6개월마다 정기 점검 후 6개월~1년 사이에 한 번씩 교체해 주는 게 가장 좋다네요. 더불어 에어컨과 히터필터의 경우 차량을 운행하는 동안 내부로 유입된 초미세먼지나 유해 물질이 쌓였기 때문에 교체를 권장합니다. 특히 알레르기 반응이 갑자기 증가하거나 창문이 뿌옇게 변하고 습하고 불쾌한 냄새가 들어올 때 바로 교체해야 하는데요. 전문가들은 일반 에어컨·히터 필터를 평균 1년 또는 1만~1만5000㎞ 운행 후 교체하라고 조언합니다. 타이어는 공기압과 마모도를 확인해야 하는데요. 마모도는 4mm 높이인 신용카드의 마그네틱 아랫부분을 타이어 홈에 끼웠을 때, 마그네틱 아래 공간이 2mm 이상 남는다면 타이어를 교체할 시기입니다. 공기압은 접지력과 연비 향상을 위해 최대 공기압의 80% 수준을 유지하는 것이 좋은데, 월 1회 이상 주기적인 확인을 해야 합니다. 만약 발에 힘을 빼고 브레이크 페달에 올렸을 때 푹 꺼지는 느낌이 들거나 주행 시 브레이크 페달을 밟을 때 진동이나 소음이 느껴진다면 반드시 사전 점검을 해야 하는데요. 체감되는 증상이 없어도 교환 시기가 임박했다면 미리 체크하는 것이 좋습니다. 일반적인 주행 패턴을 기준으로 앞브레이크 패드는 약 4만㎞, 뒤 브레이크 패드는 약 7만㎞ 정도의 수명을 가지고 있다네요. 오염된 브레이크 오일은 긴급 제동 시 제동 거리를 늘리는 주범인데요. 브레이크 오일은 대기 중의 수분과 만나 오염되면서 제동 성능을 떨어트립니다. 교체한 지 약 2년이 지났거나 4만㎞ 이상 주행했다면 반드시 교체해야 한다는 게 전문가들의 설명입니다. /이슈에디코 전태민 기자/

28일 오후 1시20분 현재 멜론차트 6위, FLO차트 6위, 지니차트 5위에 랭크된 곡은 큐브엔터테인먼트 소속 (여자)아이들의 미니 7집에 담긴 클락션(Klaxon)입니다. 국내 일부 음원서비스업체 차트 순위지만 다른 동종업체 순위에서도 중상위권에 자리하고 있습니다. 지난 7월8일 카카오엔터테인먼트에서 발매한 이 앨범에는 모두 4곡이 수록됐는데 타이틀곡인 클락션 소개를 보면 '시원하게 터지는 스트링, 브라스 사운드와 그루브 넘치는 베이스, 리드미컬한 기타 사운드로 신나는 여름이 왔음을 알려주는 서머 댄스 곡'이라고 기재됐네요. 또 'Honk honk hit the 클락션과 같은 가사는 사랑에 빠진 이의 마음을 재치 있게 표현했다'는 문구도 있고요. 전 이 노래를 처음 들었을 때 'Honk honk hit the 클락션'보다는 밀양아리랑의 첫 소절을 연상시키듯 경적을 울리며 날 좀 봐달라는 'I love you baby 야 나 좀 봐줘 Lady' 후크 구간이 인상적인 노래라고 생각했는데요. 이번 '이리저리뷰'에서는 클랙슨과 엮인 몇 가지 정보를 전하려고 합니다. 일반적으로 클랙슨은 자동차나 이륜차 등 탈 것의 경적을 의미하죠. 혼(horn) 또는 일렉트릭 혼, 에어 혼이라는 명칭의 자동차 부품이지만 우리나라를 비롯해 클랙슨(클락션, 크락션, 크락숀 등등)으로 부르는 나라도 꽤 있답니다. 정작 현지인들은 오리 주둥이 모양의 오리 혼 소리를 본뜬 의성어인 아우가(awooga)라 칭하고요. 클랙슨은 1908년, 토마스 에디슨의 수석 엔지니어로 미국 발명가인 밀러 리스 허치슨(Miller Reese Hutchison)의 세계 최초 전기 구동식 경보장치 특허를 매입해 전기 경적을 만든 로벨-맥코넬(The Lovell-McConnell Manufacturing Company of Newark) 사의 상표명입니다. 전자석과 얇은 철판의 진동을 활용하는 이 전기 경적의 이름은 이 업체 설립자 프랭클린 헬럿 로벨 주니어(Franklyn Hallett Lovell Jr.)가 비명을 지른다는 뜻의 고대 그리스어 동사 클라조(klazō)에서 차용했다고 하네요. 1909년에는 아예 클랙슨이라는 회사를 만들었고 1918년 제너럴 모터스(GM)가 클랙슨을 인수하며 GM 자동차의 표준 장비로 정착했습니다. 안타깝게도(?) 현재 대부분의 자동차 업체는 클랙슨보다 소리가 작은 타사의 경적들을 사용 중이고요. 2006년 1월1일 이후 제작된 운행차의 소음허용기준(데시벨, dB)은 ▲경·소형·중형차 110 이하 ▲중대형·대형차 112 이하 ▲소형·중형 화물차 110 이하 ▲대형 화물차 112 이하 ▲이륜자동차 110 이하입니다. 대형 화물차의 폭약을 터뜨리는 듯한 경적 소음을 당연하게 여겼는데 이 역시 소음 기준을 벗어나면 불법이죠. 특히나 자동차나 오토바이의 경적 소음 탓에 고통을 호소하는 분들도 많을 텐데요. 안타깝게도 1999년 도로교통법 개정으로 경음기 관련 규정이 삭제돼 지금은 경적금지구역을 지정하거나 관련 시설물 설치도 할 수 없습니다. 다만 경적에 의한 소음 피해가 있다면 도로교통법 제46조3에 의거해 운전자를 처벌할 수 있죠. 도로교통법 제46조의3(난폭운전 금지)에 따르면 운전자는 ▲신호·지시 위반 ▲중앙선 침범 ▲속도 위반 ▲횡단·유턴·후진 금지 위반 ▲안전거리 미확보, 진로변경 금지 위반, 급제동 금지 위반 ▲앞지르기 방법 또는 앞지르기의 방해금지 위반 ▲정당한 사유 없는 소음 발생 ▲고속도로에서의 앞지르기 방법 위반 ▲제62조에 따른 고속도로 등에서의 횡단·유턴·후진 금지 위반 등의 행위를 둘 이상 연달아 하거나 하나의 행위를 지속 또는 반복해 다른 사람에게 위협 또는 위해를 가하거나 교통상의 위험을 발생하게 해서는 안 됩니다. 어길 경우 같은 법 제93조, 제151조의2에 의거해 1년 이하 징역이나 500만 원 이하 벌금형을 받을 수 있습니다. 정도가 심하다면 운전면허 취소 및 정지 처분까지 이를 수도 있고요. 법적인 절차를 행하기 싫다면 국번 없이 182로 신고하는 방법도 있습니다. 또한 동법 제49조(모든 운전자의 준수사항 등)의 1항 8호는 정당한 사유 없이 반복적이거나 연속적으로 경음기를 울려 다른 사람에게 피해를 주는 소음을 발생시킬 경우 단속 대상이 될 수 있음을 명시하고 있죠. 위반 시 도로교통법 시행령 제93조에 따라 승합차는 5만 원, 승용차는 4만 원, 이륜차는 3만 원의 범칙금을 부과합니다. 아울러 특별시장·광역시장·특별자치시장·특별자치도지사 또는 시장·군수·구청장은 '소음·진동관리법' 제35조 제1항을 위반해 소음기·소음덮개를 떼거나 경음기를 추가로 붙인 자를 신고 및 고발할 경우 같은 법 46조의2를 근거 삼아 해당 지방자치단체가 조례로 정한 포상금을 지급하는 경우도 있고요. /이슈에디코 강민호 기자/