토요일은 짜파게티 요리사가 돼보려 했으나 피치 못할 만사 귀찮은 사정이 도래해 3분 짜장으로 끼니를 해결했습니다.

오뚜기가 만드는 3분 시리즈는 레토르트 식품군 중 우리나라에서 최고 인지도와 최다 판매고를 뽐내고 있습니다. 

이 업체가 지난 2021년 10월에 내놓은 자료를 보면 3분 카레, 3분 짜장, 3분 미트볼 등의 3분 시리즈는 당시 시장 점유율 81%를 웃돌았는데 경쟁업체들이 분전하는 지금도 80%에 근접한 수치로 1위 자리를 굳건히 지키고 있습니다.  이때 누적 판매량 18억 개를 넘어선 3분 시리즈의 현재 판매 개수는 19억 개가량이라고 하네요. 

지난 2014년에 전 세계 축구팬들에게 큰 사랑을 받는 영국 프리미어리그의 맨체스터 유나이티드 FC와 파트너십 체결 후 다비드 데 헤아(지금 무직), 아드난 야누자이(세비야), 로빈 반 페르시(페예노르트 코치)가 'We love 3분'을 외치며 깊은 인상을 남긴 광고가 아직도 뇌리에 깊게 박혀있습니다.

조리 완료 상태의 식품을 플라스틱제 봉지에 넣고 밀봉해 고압 가열 살균솥(retort)에 넣어 120°C 정도 고온에서 가열 및 멸균 후 급속 냉각시켜 만드는 레토르트의 발음은 '리토트'가 옳습니다. 그렇지만 일본이 끼친 영향 탓에 지금까지도 레토르트라는 어색한 이름을 붙이고 있죠.

우리나라 국민들이 편하게 맛보는 3분 요리를 다른 의미로 사용하는 이들이 있는데요. 버스 동호인들이 흔히 임시 버스라고 칭하는 예비 차량 중 행선지 표지판을 부착하지 않은 차량을 3분 요리라 부른다고 합니다. 

과거엔 일부 운수업체에서 여분의 행선지 표지판이 준비되지 않았을 때 예비 차량 표지판에 펜으로 직접 쓰거나 프린트한 종이를 테이프 등으로 붙여 승객에게 행선지를 알리곤 했었죠. 

대략 3분간 행선지 게시 작업과 운행분석장치인 타코그래프(Tacho Graph) 조작을 마치고 급히 수요가 필요한 노선에 투입했다는 겁니다. 행선지 표지판을 차량 전면과 오른쪽 문, 뒷면에 하나씩 게시하고 운행해 3분요리라는 별칭이 붙었다는 얘기도 있긴 한데 근거를 찾기가 어렵네요. 

/이슈에디코 전태민 기자/